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‭Les cendres du passé‬

‭Le‬ ‭soleil‬ ‭se‬ ‭levait‬ ‭derrière‬ ‭la‬ ‭brume‬ ‭matinale,‬ ‭projetant‬ ‭une‬
‭lumière‬ ‭diffuse‬ ‭sur‬ ‭les‬ ‭champs‬ ‭qui‬ ‭entouraient‬ ‭Haven.‬ ‭Éléonore‬
‭Vasquez‬ ‭s'arrêta‬ ‭un‬ ‭instant‬ ‭pour‬ ‭observer‬ ‭le‬ ‭ciel,‬ ‭scrutant‬ ‭l'astre‬
‭comme‬‭on‬‭surveille‬‭un‬‭vieil‬‭ennemi.‬‭Sept‬‭ans‬‭après‬‭l'Impulsion,‬‭cette‬
‭habitude‬‭persistait‬‭chez‬‭tous‬‭les‬‭survivants.‬‭Le‬‭soleil,‬‭autrefois‬‭source‬
‭de‬ ‭vie,‬ ‭était‬ ‭devenu‬ ‭dans‬ ‭leur‬ ‭inconscient‬ ‭collectif‬ ‭un‬ ‭prédateur‬ ‭en‬
‭sommeil.‬

‭"On‬ ‭dirait‬ ‭qu'il‬ ‭sera‬ ‭clément‬ ‭aujourd'hui,"‬ ‭murmura-t-elle‬ ‭pour‬
‭elle-même, ajustant le foulard qui protégeait sa nuque.‬

‭De‬ ‭son‬ ‭poste‬ ‭d'observation‬ ‭à‬ ‭la‬ ‭lisière‬ ‭du‬ ‭village‬ ‭fortifié,‬ ‭elle‬
‭pouvait‬ ‭embrasser‬ ‭du‬ ‭regard‬ ‭l'ensemble‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭communauté‬ ‭qu'elle‬
‭avait‬ ‭contribué‬ ‭à‬ ‭bâtir‬ ‭sur‬ ‭les‬ ‭ruines‬ ‭du‬ ‭monde‬ ‭d'avant.‬ ‭Une‬
‭cinquantaine‬ ‭de‬ ‭structures‬ ‭hétéroclites — maisons‬ ‭récupérées,‬ ‭abris‬
‭construits‬ ‭avec‬ ‭des‬ ‭matériaux‬ ‭de‬ ‭fortune,‬ ‭quelques‬ ‭serres‬
‭improvisées — formaient‬ ‭un‬ ‭cercle‬ ‭protecteur‬ ‭autour‬ ‭des‬ ‭champs‬
‭cultivés.‬ ‭Au‬ ‭centre,‬‭l'ancien‬‭gymnase‬‭municipal‬‭servait‬‭désormais‬‭de‬
‭lieu‬ ‭de‬ ‭rassemblement‬ ‭et‬ ‭d'entrepôt.‬ ‭C'était‬ ‭peu,‬ ‭comparé‬ ‭aux‬
‭métropoles d'autrefois, mais c'était leur refuge, leur Haven.‬
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‭Le crissement d'un pas sur le gravier la fit se retourner.‬
‭"Tu‬ ‭es‬ ‭matinale,"‬ ‭observa‬ ‭Mathias‬ ‭Kovic‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭rejoignant,‬

‭légèrement‬‭essoufflé‬‭par‬‭sa‬‭montée‬‭jusqu'au‬‭poste‬‭de‬‭garde.‬‭Sa‬‭jambe‬
‭gauche le faisait visiblement souffrir ce matin.‬

‭"Je‬ ‭pourrais‬‭te‬‭retourner‬‭le‬‭compliment,"‬‭répondit‬‭Éléonore‬‭avec‬
‭un demi-sourire.‬

‭Mathias‬ ‭s'appuya‬ ‭contre‬ ‭la‬ ‭rambarde‬ ‭de‬ ‭fortune.‬ ‭À‬
‭quarante-deux‬ ‭ans,‬ ‭l'ancien‬ ‭professeur‬ ‭d'histoire‬ ‭portait‬ ‭dans‬ ‭son‬
‭regard‬‭la‬‭mélancolie‬‭des‬‭bibliothèques‬‭perdues.‬‭Sa‬‭barbe‬‭poivre‬‭et‬‭sel‬
‭soigneusement‬ ‭taillée‬ ‭constituait‬ ‭sans‬‭doute‬‭son‬‭dernier‬‭attachement‬
‭aux conventions du monde disparu.‬

‭"J'ai‬ ‭terminé‬ ‭la‬ ‭transcription‬ ‭des‬ ‭témoignages‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭famille‬
‭Rodriguez,"‬ ‭dit-il‬ ‭en‬‭lui‬‭tendant‬‭un‬‭cahier‬‭relié‬‭à‬‭la‬‭main.‬‭"Leur‬‭récit‬
‭du voyage depuis Madrid est... remarquable."‬

‭Éléonore‬ ‭prit‬ ‭le‬ ‭cahier‬ ‭mais‬ ‭ne‬ ‭l'ouvrit‬‭pas‬‭immédiatement.‬‭Les‬
‭archives‬ ‭que‬ ‭constituait‬ ‭Mathias‬ ‭étaient‬ ‭précieuses,‬ ‭mais‬ ‭elles‬
‭ravivaient toujours des souvenirs qu'elle préférait tenir à distance.‬

‭"Tu‬‭devrais‬‭déléguer‬‭davantage‬‭ce‬‭travail,"‬‭suggéra-t-elle.‬‭"Noah‬
‭a une bonne mémoire et une écriture lisible."‬

‭"Noah‬ ‭est‬‭plus‬‭utile‬‭comme‬‭éclaireur,"‬‭objecta‬‭Mathias.‬‭"Et‬‭puis,‬
‭j'ai besoin de m'occuper l'esprit."‬

‭Un‬‭silence‬‭s'installa‬‭entre‬‭eux,‬‭rempli‬‭par‬‭le‬‭bourdonnement‬‭des‬
‭insectes‬‭et‬‭les‬‭bruits‬‭distants‬‭du‬‭village‬‭qui‬‭s'éveillait.‬‭Le‬‭monde‬‭était‬
‭devenu‬ ‭plus‬ ‭silencieux‬ ‭depuis‬ ‭l'Impulsion.‬ ‭Plus‬‭de‬‭moteurs,‬‭plus‬‭de‬
‭musique‬ ‭diffusée,‬ ‭plus‬ ‭de‬ ‭sonneries‬ ‭incessantes‬ ‭des‬ ‭appareils‬
‭électroniques.‬ ‭Certains‬ ‭jours,‬ ‭Éléonore‬ ‭trouvait‬ ‭ce‬ ‭silence‬ ‭apaisant.‬
‭D'autres fois, il lui semblait assourdissant.‬
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‭Dans‬ ‭le‬ ‭réfectoire‬ ‭communautaire,‬ ‭Sophia‬‭Okafor‬‭distribuait‬‭les‬
‭tâches‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭journée,‬ ‭son‬ ‭carnet‬ ‭usé‬ ‭à‬ ‭la‬ ‭main.‬ ‭Ses‬ ‭dreadlocks‬
‭grisonnantes‬ ‭étaient‬ ‭nouées‬ ‭en‬ ‭un‬ ‭chignon‬ ‭serré,‬ ‭dégageant‬ ‭son‬
‭visage‬ ‭concentré.‬ ‭Les‬ ‭brûlures‬ ‭sur‬ ‭ses‬ ‭avant-bras,‬ ‭vestiges‬ ‭d'un‬
‭incendie‬ ‭lors‬ ‭de‬ ‭l'Impulsion,‬ ‭luisaient‬ ‭sous‬ ‭la‬ ‭lumière‬ ‭matinale‬ ‭qui‬
‭filtrait à travers les fenêtres.‬

‭"L'équipe‬ ‭de‬ ‭rotation‬ ‭nord‬ ‭s'occupera‬ ‭des‬ ‭cultures‬ ‭extérieures,"‬
‭annonça-t-elle‬‭de‬‭sa‬‭voix‬‭posée‬‭mais‬‭ferme.‬‭"L'équipe‬‭sud‬‭est‬‭affectée‬
‭aux‬‭serres‬‭et‬‭à‬‭la‬‭maintenance.‬‭Les‬‭chasseurs‬‭partent‬‭dans‬‭une‬‭heure."‬
‭Elle leva les yeux vers l'assemblée. "Des questions ?"‬

‭Un‬ ‭homme‬ ‭d'une‬ ‭trentaine‬ ‭d'années‬ ‭leva‬ ‭la‬‭main.‬‭"Les‬‭réserves‬
‭d'eau commencent à baisser. La sécheresse..."‬

‭"Nous‬‭sommes‬‭au‬‭courant,"‬‭coupa‬‭Sophia,‬‭son‬‭ton‬‭trahissant‬‭une‬
‭inquiétude‬ ‭qu'elle‬ ‭tentait‬ ‭de‬ ‭masquer.‬ ‭"Viktor‬ ‭travaille‬ ‭sur‬ ‭une‬
‭solution pour améliorer la récupération d'eau de pluie."‬

‭Alors‬ ‭que‬ ‭l'assemblée‬ ‭se‬ ‭dispersait,‬ ‭Noah‬ ‭Chen‬ ‭resta‬ ‭en‬‭retrait,‬
‭attendant‬ ‭que‬ ‭la‬‭foule‬‭s'éclaircisse.‬‭À‬‭dix-neuf‬‭ans,‬‭il‬‭faisait‬‭partie‬‭de‬
‭ceux‬ ‭qu'on‬ ‭appelait‬ ‭les‬ ‭"enfants‬ ‭de‬ ‭l'Impulsion" — trop‬ ‭jeunes‬ ‭pour‬
‭avoir‬‭pleinement‬‭connu‬‭l'ancien‬‭monde,‬‭mais‬‭suffisamment‬‭âgés‬‭pour‬
‭en porter le deuil confus.‬

‭"Je‬‭pars‬‭plus‬‭tôt‬‭aujourd'hui,"‬‭dit-il‬‭à‬‭Sophia‬‭lorsqu'elle‬‭l'aperçut.‬
‭"J'ai‬ ‭repéré‬ ‭une‬ ‭zone‬ ‭commerciale‬ ‭à‬ ‭l'est‬ ‭qui‬ ‭n'a‬ ‭peut-être‬ ‭pas‬ ‭été‬
‭entièrement pillée."‬

‭Sophia fronça les sourcils. "C'est au-delà du périmètre habituel."‬
‭"Je‬ ‭serai‬ ‭prudent,"‬ ‭promit‬ ‭Noah‬ ‭avec‬ ‭ce‬ ‭sourire‬ ‭qui‬ ‭désarmait‬

‭souvent les objections. "Et je ne serai pas seul. Diego m'accompagne."‬
‭"Tu as prévenu Éléonore ?"‬
‭"Je comptais le faire maintenant."‬
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‭Sophia‬‭le‬‭fixa‬‭un‬‭instant,‬‭puis‬‭hocha‬‭la‬‭tête‬‭en‬‭soupirant.‬‭"Prends‬
‭une radio. Et sois rentré avant la nuit."‬

‭Noah‬ ‭acquiesça‬ ‭et‬ ‭sortit‬ ‭du‬ ‭réfectoire.‬ ‭Dehors,‬ ‭la‬ ‭vie‬ ‭de‬ ‭Haven‬
‭suivait‬ ‭son‬ ‭cours‬ ‭réglé‬ ‭par‬ ‭le‬ ‭soleil‬ ‭plutôt‬ ‭que‬ ‭par‬ ‭les‬ ‭horloges‬
‭devenues‬ ‭majoritairement‬ ‭inutiles.‬ ‭Des‬ ‭enfants‬ ‭transportaient‬ ‭des‬
‭seaux‬ ‭d'eau‬ ‭vers‬ ‭les‬ ‭jardins‬ ‭communautaires.‬ ‭Deux‬ ‭anciens‬
‭mécaniciens‬ ‭s'affairaient‬ ‭autour‬ ‭d'un‬ ‭tracteur‬ ‭modifié‬ ‭pour‬
‭fonctionner‬ ‭sans‬ ‭électronique.‬ ‭Plus‬ ‭loin,‬ ‭une‬ ‭femme‬ ‭enseignait‬ ‭le‬
‭tressage de cordes à un groupe d'adolescents.‬

‭Cette‬ ‭normalité‬ ‭précaire‬ ‭avait‬ ‭été‬ ‭durement‬ ‭acquise.‬ ‭Noah‬ ‭se‬
‭souvenait‬ ‭vaguement‬ ‭des‬ ‭premières‬ ‭années‬ ‭après‬ ‭l'Impulsion — la‬
‭faim,‬ ‭la‬ ‭peur,‬ ‭les‬ ‭déplacements‬ ‭constants.‬ ‭Haven‬ ‭existait‬ ‭depuis‬
‭quatre‬ ‭ans‬ ‭maintenant,‬‭fondée‬‭par‬‭Éléonore‬‭et‬‭quelques‬‭autres‬‭après‬
‭avoir‬ ‭trouvé‬ ‭cette‬ ‭vallée‬ ‭relativement‬ ‭préservée,‬ ‭suffisamment‬
‭éloignée‬ ‭des‬ ‭centrales‬ ‭nucléaires‬ ‭qui‬ ‭avaient‬ ‭transformé‬ ‭de‬ ‭vastes‬
‭régions en zones mortelles.‬

‭En‬‭chemin‬‭vers‬‭le‬‭poste‬‭d'observation,‬‭Noah‬‭croisa‬‭Viktor‬‭Petrov‬
‭qui‬‭sortait‬‭de‬‭son‬‭atelier,‬‭le‬‭visage‬‭marqué‬‭par‬‭une‬‭nuit‬‭sans‬‭sommeil.‬
‭L'ingénieur‬ ‭russe‬ ‭portait‬ ‭toujours‬ ‭la‬ ‭même‬ ‭combinaison‬ ‭bleue‬
‭délavée, comme un uniforme d'une époque révolue.‬

‭"Salut, Viktor," lança Noah. "Tu travailles sur quoi cette fois ?"‬
‭Le‬‭vieil‬‭homme‬‭leva‬‭les‬‭yeux,‬‭semblant‬‭mettre‬‭quelques‬‭secondes‬

‭à‬‭le‬‭reconnaître.‬‭"Un‬‭purificateur‬‭d'eau‬‭plus‬‭efficace,"‬‭répondit-il‬‭avec‬
‭son‬ ‭accent‬ ‭prononcé.‬ ‭"Les‬ ‭filtres‬ ‭classiques‬‭ne‬‭suffisent‬‭plus‬‭avec‬‭les‬
‭nouvelles particules dans l'atmosphère."‬

‭Noah‬‭hocha‬‭la‬‭tête,‬‭fasciné‬‭comme‬‭toujours‬‭par‬‭les‬‭connaissances‬
‭de‬‭Viktor,‬‭même‬‭s'il‬‭ne‬‭comprenait‬‭pas‬‭la‬‭moitié‬‭de‬‭ce‬‭qu'il‬‭expliquait.‬
‭L'homme‬‭était‬‭une‬‭énigme — apparu‬‭à‬‭Haven‬‭il‬‭y‬‭a‬‭deux‬‭ans,‬‭irradié‬
‭mais‬ ‭vivant,‬ ‭portant‬ ‭un‬ ‭sac‬ ‭rempli‬ ‭de‬ ‭documents‬ ‭techniques‬ ‭et‬
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