LES RACINES SOUS L'EAU




Marie se réveilla en sursaut au bruit familier de I'eau qui
clapotait contre les pilotis de sa maison. C'était plus fort que
d'habitude. Elle consulta le barometre accroché au mur de sa
chambre — il indiquait une pression atmosphérique en baisse
rapide. Une tempéte approchait, encore une. La septieme ce
mois-ci. Elle se leva péniblement, son corps de soixante-huit ans
protestant a chaque mouvement. Ses articulations lui
rappelaient désormais I'humidité omniprésente, comme si elles
servaient de second barometre, plus intime et douloureux.

Par la fenétre de sa chambre, elle contempla I'horizon. Le
ciel avait cette teinte particuliere, entre le gris et le vert, que les
anciens bulletins météo n'avaient jamais eu besoin de nommer.
Maintenant, tout le monde connaissait cette couleur — le
prélude aux tempétes de catégorie 6, ces monstres
météorologiques qui n'existaient méme pas dans les
classifications d'avant l'effondrement.

Marie habitait ce qui restait du village cotier de
Saint-Martin-sur-Mer. « Sur-Mer » — l'ironie ne lui échappait
pas. Le village était désormais littéralement sur la mer, les
maisons encore debout perchées sur des pilotis improvisés ou
transformées en habitations semi-flottantes. Les rues étaient
devenues des canaux, les places des lagunes. La mer avait
progressé de deux kilometres a l'intérieur des terres en moins
d'une décennie.

Huit ans. Cela faisait huit ans que les digues avaient cédé

lors de la Grande Submersion. Huit ans qu'elle vivait dans cette
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réalité aquatique, comme une Vénitienne non consentante du

nouveau siecle.

Le matin commencait comme tous les autres dans son rituel
immuable. Marie alluma le réchaud a alcool pour chauffer 'eau
du café. L'électricité était intermittente, alimentée par les
panneaux solaires sur son toit quand le soleil daignait
apparaitre. Elle gardait I'énergie pour les communications et la
purification d'eau. Son regard s'attarda sur la photo encadrée de
Clara, sa fille, partie vivre dans l'une des nouvelles cités de
l'intérieur, ces agglomérations surpeuplées ou s'entassaient des
millions de réfugiés climatiques.

"Tu avais peut-étre raison de partir,"” murmura-t-elle a la
photo.

Le café avalé, Marie enfila sa combinaison imperméable et
sortit sur sa terrasse surélevée. De 13, elle pouvait contempler
son domaine : un paysage amphibie ou des toits émergaient de
l'eau comme des 1lots, ou d'anciennes antennes servaient de
perchoirs aux cormorans. Et au centre de tout cela, son
obsession, sa folie, sa rédemption : son jardin flottant.

C'était un assemblage improbable de radeaux et de
plates-formes, certains recyclés a partir de débris, d'autres
construits spécifiquement. Sur chacun d'eux, Marie cultivait
patiemment différentes  especes  végétales — certaines
comestibles, d'autres expérimentales. Des plantes halophiles

cotoyaient des variétés génétiquement modifiées pour résister a
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la salinité. Au centre, telle une aberration a la fois absurde et
majestueuse, s'élevait un olivier. Son olivier.

Pour atteindre son jardin, elle utilisait un petit canot amarré
a sa terrasse. Chaque coup de rame était douloureux pour ses
épaules, mais c'était une douleur a laquelle elle s'était habituée,
presque comme une méditation quotidienne.

"Bonjour, mon ami," dit-elle a I'olivier en accostant au
radeau central. "Une autre tempéte arrive. On va devoir serrer
les dents."

L'arbre ne répondait jamais, évidemment, mais Marie était
convaincue qu'il I'écoutait. Il s'était développé contre toute
attente, ses racines enfermées dans un systeme ingénieux
qu'elle avait congu pour filtrer I'eau salée. Un miracle quotidien.

Elle vérifia les attaches des radeaux, renforga certains liens
avec la corde qu'elle gardait toujours dans son canot. Ce jardin
était bien plus qu'une source de nourriture — c'était une archive
vivante. Une banque de données génétiques des especes qui
s'adaptaient au nouveau monde.

Marie se souvenait encore du jour ou tout avait basculé. Ce
n'était pas un moment unique, comme dans les films ou une
vague géante submerge tout en un instant dramatique. C'était
plutot une série d'érosions, chacune grignotant un peu plus la
normalité.

Elle revoyait la réunion municipale huit ans et demi plus
tot. Le maire, un homme habituellement jovial, avait le visage

grave.
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"Les prévisions sont formelles," disait-il, pointant des
graphiques incompréhensibles. "La montée des eaux va
s'accélérer. Les digues ne tiendront pas éternellement."

"Mais les travaux de renforcement..." avait commencé
quelqu'un.

"Ne suffiront pas," avait tranché le maire. "Nous devons
envisager une relocalisation progressive du village."

Des murmures indignés avaient parcouru l'assemblée.
Relocaliser Saint-Martin ? Un village vieux de huit siecles ?
Impossible. Inimaginable.

Marie se souvenait avoir pris la parole, sa voix étrangement
calme : "Et si nous adaptions nos maisons ? Des pilotis, des
structures flottantes..."

Les regards s'étaient tournés vers elle avec cette expression
particuliere, entre pitié et agacement, réservée aux idéalistes
déconnectés.

"Marie, toujours dans les nuages," avait commenté le
pharmacien. "Nous ne sommes pas aux Pays-Bas ou a Venise !"

Elle avait baissé les yeux. A I'époque, son idée semblait
effectivement fantasque.

Trois mois plus tard, la premiere grande tempéte avait
frappé. Les digues avaient tenu, mais de justesse. Les caves
s'étaient remplies d'eau salée. Le débat n'était plus théorique.

Et puis, il y avait eu cette nuit, sept mois apres la réunion.
La combinaison mortelle d'une tempéte exceptionnelle, d'une

marée de vives-eaux et d'un systeme de basse pression. Les
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digues avaient cédé a trois endroits simultanément. L'eau s'était
engouffrée dans les rues comme un prédateur affamé.

Marie revoyait encore les phares des véhicules
d'évacuation, les visages terrifiés éclairés par intermittence, les
pleurs des enfants. Elle entendait le rugissement de I'eau mélé
aux cris des habitants.

Les secours avaient évacué la majeure partie du village.
Beaucoup étaient partis sans rien, pensant revenir quelques
jours plus tard. Mais il n'y avait pas eu de retour possible, pas
vraiment. L'eau ne s'était jamais retirée completement. Et deux
mois apres, une nouvelle breche avait définitivement
transformé Saint-Martin en cité lacustre involontaire.

"Marie ! Marie !" Une voix la tira de ses souvenirs. C'était
Jérémie, ce jeune homme de vingt-trois ans qui avait choisi,
comme elle, de rester. Son bateau a moteur électrique
approchait rapidement.

"Tu as vu les alertes ?" cria-t-il par-dessus le bruit du vent
qui se levait. "Catégorie 6 confirmée ! Il faut évacuer !"

Marie secoua la téte. "Jamais de la vie. Je reste avec mon
jardin."

"Ton foutu jardin!" s'exclama Jérémie, exaspéré. "Clest la
troisieme tempéte majeure ce trimestre ! Celle-ci pourrait tout
emporter !"

"Comme les deux précédentes ?" répliqua Marie avec un

sourire tranquille. "On a survécu."

14



