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A tous ceux que j'ai pu croiser un
jour au detour d'un chemin et avec
qui j'ai discute, qui m'ont raconté
une histoire, leur histoire et qui
m'ont inspiré I'écriture de ce roman.






A Pascale, mon épouse, qui m'a
encouragé et soutenu  dans
I'écriture de ce livre et avec qui j'ai
fait la majeure partie des rencontres
de ce roman.

Que nous puissions arpenter les
chemins pendant encore ftres
longtemps.






Avant-propos

Pour écrire ce roman, je me suis servi de mes expériences
de randonnées. La marche est un vecteur extraordinaire pour
entrer en communication avec « I'Autre ». Dans notre société,
essentiellement urbaine, il est difficile de créer des occasions
pour discuter. Discuter du temps qu'il fait, du chemin, d'une
direction a prendre, du travail de l'autre... en randonnée, c'est
quelque chose de naturel.

Nos modes de déplacement actuels ne nous permettent
plus de communiquer. Alors lacez vos chaussures de marche
et allez a la rencontre de votre voisin... vous verrez c'est
quelqu'un d'extraordinaire !

Les personnages de ce roman sont fictifs ou inspirés de
personnage réels. Dans le second cas, les lieux, les prénoms,
les noms ont été modifiés pour étre intégrés dans cet ouvrage.

Bon voyage.

Didier RAMON
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Chapitre |
La révélation

Le sac a dos, trop lourd, lui broie les épaules, lui casse les
reins. Il est épuisé. Cette cbéte n’en finira-t-elle donc jamais ? Ses
chaussures de marche se sont transformées en chaussures de
plomb. Chaque pas puise un peu plus dans ses réserves. Le
soleil, au zénith, écrase tout sur ce chemin. La sueur lui coule
dans les yeux, troublant sa vision. Il n’arrivera jamais en haut. Le
marcheur qui le précéde, et qu'il discerne dans le brouillard de
son regard, semble, lui, ne pas souffrir de la déclivitt. Comment
pourrait-il le rattraper ? Chacun des pas de l'autre I'éloignant un
peu plus de lui, incapable de progresser. Appuyé de sa main
droite sur son baton afin de garder un semblant d’équilibre, il tend
sa main gauche vers cette silhouette qui fuit Ia-haut dans la cbte.
Un cri lui échappe : « Papa ! Attends-moi ! ».

Arnaud se réveilla, couvert de sueur, le souffle rapide, le bras
gauche tendu devant lui, encore tout imprégné des sensations de
son réve. Celui-ci était revenu frequemment ces derniers temps.
Arnaud se préparait a réaliser un grand voyage. Mais pour ce
type de voyage, pas d’agence ou retirer un billet et se laisser
porter et guider au sein d’'un groupe. Le voyage qu’il allait
entreprendre est de ceux ou I'on se retrouve seul avec soi-méme.
Arnaud allait entreprendre un pélerinage, celui de Saint-dacques
de Compostelle. Ce n’était pas qu’Arnaud fat religieux. Non, ce
n’était pas la raison fondamentale qui le poussait a partir ainsi sur
le Camino. Ce qui poussait Arnaud a partir, c’était son pére. Ou



plutdt I'absence de son pére.

Arnaud avait dix-huit ans. Ca faisait dix ans qu’il n’avait pas
vu son pére et dorénavant il n’aura plus I'occasion de le voir.

Ses parents avaient divorcé lorsqu’il avait trois ans. De son
c6té, il accepta, dés le début, assez bien et avec beaucoup de
philosophie la situation. Il pouvait ainsi partager pleinement les
moments passés avec chacun de ses deux parents. Sa mere,
quant a elle, n’avait jamais admis 'affront du divorce, la perte de
son statut social. Jamais, elle n’avait cherché a en comprendre
les raisons. Un égo surdimensionné résumait la situation par un
“‘“Mon mari a tort, un point c'est tout!”. Jamais elle n’avait
envisagé avoir une part de responsabilité dans la situation. Elle
souffrait de la relation entre le pere et le fils. Ou plus exactement,
elle I'enviait. Elle avait alors entrepris de couper le lien qui les
reliait.

Cette période restait floue dans les souvenirs d’Arnaud. Il se
souvenait de sa mere trés critique envers son pére, de sa mere,
cherchant a copier ce que le pére faisait avec son fils. Manquant
d’imagination et surtout de volonté de partage, elle ne faisait pas
grand-chose avec lui. Dans les souvenirs d'’Arnaud, ¢a se
résumait a des sorties McDo et encore, ne partageait-il pas
pleinement ce moment avec elle puisque, invariablement, apres
quelques minutes, elle sortait afin de “griller” une de ses
sempiternelles cigarettes. Arnaud se souvenait du jour — il devait
alors avoir quatre ou cing ans — ou son pére lui avait acheté un
vélo et lui avait appris a rouler sans passer par la phase “petites
roulettes”. En rentrant chez sa mére, le petit garcon s’était bien
évidemment vanté de son exploit. Sa mére, lui avait alors,
également, acheté un vélo. Probablement, afin de pouvoir dire a
son entourage que c’était elle qui lui avait enseigné l'art de la
petite reine. En y repensant cette nuit-la, Arnaud en était malade.
Il se souvenait de la joie qu’il ressentait a lui expliquer, dans les
moindres détails, comment il avait appris. Il se souvenait



également de sa réaction, cherchant absolument a rabaisser son
pére.

A partir de ce moment, Arnaud avait commencé a se
refermer sur lui-méme et a avoir deux comportements trés
différents : 'un, épanoui et heureux, lorsqu'il était avec son pére,
l'autre, morose et renfermé, lorsqu’il était avec sa mére. Arnaud
se souvenait des retours au domicile maternel, en voiture avec
son pere, les dimanches soirs, et de I'effort qu'il devait faire afin
de se remettre dans la peau du deuxiéme Arnaud. Tristes
retours !

Un jour, il y avait une dizaine d'années de cela, sa meére lui
annonga que son pére était décédé. Dix ans, sans la présence de
son pére. Dix ans, a vivre dans la proximité de sa mére.

Cette annonce avait bien évidemment été un choc pour lui.
Le choc de la perte d’'un étre cher a jamais disparu, avec qui il ne
sera plus possible de partager des moments complices. Ce choc
avait été double lorsqu’il avait vu la jubilation sur le visage de sa
mére lors de cette annonce. Il sut désormais qu'elle était
mauvaise, qu’elle personnifiait une forme de méchanceté. Il en
concgut des rapports différents. Au moment ou sa mére pensait
que la disparition du pére allait lui permettre de prendre
I'ascendant sur Arnaud, ce dernier commenga un long processus
de détachement. Pendant dix ans, ils avaient cohabité. Elle
continuait a fumer cigarette sur cigarette et a se droguer de
médicaments et d’alcool. Lui, s’était muré dans sa scolarité et
était devenu un excellent éléve. Il avait peu de copains et surtout
ne les ramenait jamais chez lui étant donné la honte et le dégout
qu’il éprouvait envers sa mére.

A ce jour, il venait de terminer les épreuves du bac, il était
majeur et ne vivait plus au domicile de sa mére.

Six mois auparavant, le facteur avait sonné a la porte. Il s’en
souvenait, c’'était pendant les congés du mois de février, il en



profitait pour réviser le bac. Sa mére étant absente, partie encore
une fois faire la tournée de quelques bars, c'était lui par
conséquent qui ouvrit. Le facteur annonga qu’il avait un
‘recommandé”. Lui de répondre que sa mere était absente. Le
facteur le rassura en lui indiquant que le courrier lui était adressé.
Surpris, il signa le récépissé et décacheta I'enveloppe. Le
courrier émanait d’'un notaire qui faisait mention du décés de son
pére. Arnaud ne comprit pas pourquoi dix ans aprés sa mort, un
notaire lui écrivait. Il relut le début du courrier... il devait y avoir
une erreur, il était indigué que son pére était décédé un mois
auparavant. |l prit son téléphone portable et appela le notaire au
numero présent sur le courrier.

- Etude de Maitre Favre, bonjour. Que puis-je pour vous ?

La jeune femme au bout du fil avait un timbre de voix
exceptionnel, envodtant. Subjugué, pendant un instant, il ne
savait plus pourquoi il appelait. Il bredouilla :

- Allé ! Bonjour, je suis Arnaud Laplace. Je souhaiterais parler
a Maitre (toujours troublé par le son de la voix de son
interlocutrice, il dut regarder le courrier)... Favre, s'il vous plait.

- Un instant, je vous prie.

Une musique d’attente électronique succéda a la voix de
déesse.

- Maitre Favre.

Une voix grave, caverneuse, prit le relais de la musique
irritante.

- Arnaud Laplace. Bonjour Maitre.

- Bonjour Monsieur Laplace. Avez-vous regu le courrier que
je vous ai adressé ? Attaqua directement le notaire.

- Oui, justement je viens d'en prendre connaissance a



instant et je pense qu’il y a une erreur.
- Une erreur ? A quel sujet ?

- Vous indiquez que mon pére est décédé il y a un mois. Je
pense qu'il doit y avoir une coquille sur 'année. Mon pére est
mort il y a plus de dix ans.

- Je vois, le notaire marqua une pause... Je suis désolé de
vous l'apprendre de cette facon mais la date que jai indiquée
dans mon courrier est la bonne. Votre pére vient de décéder dans
un accident de voiture, il marqua une nouvelle pause,
comprenant la portée de ses mots... Je dois dire que je
connaissais bien votre pére. Nous étions amis. Son accident a
été un grand choc pour moi. Il avait évoqué la possibilité dont
vous étes en train de me parler. |l soupgonnait votre mere d’avoir,
disons, “orchestré” son déceés. Il n’en était pas sar puisqu’il n’y
avait plus de contact avec votre mére ni avec vous.

- Mais pourquoi ce silence ? Arnaud était abasourdi.

-Je pense que les réponses a vos questions doivent se
trouver dans les documents que je dois vous remettre dans le
cadre de la succession.

- Des documents ? Quels documents ?
La conversation était de plus en plus mystérieuse.

- Je pense que nous devrions poursuivre cette conversation
dans mon bureau. Quand étes-vous libre ?

Arnaud avait pris rendez-vous pour le début de I'aprés-midi.
Une foule de questions se bousculaient dans sa téte. Comment
était-il possible que son pere elt été vivant pendant toutes ces
années ? Pourquoi sa mere lui avait-elle menti ? 1l attendit le
rendez-vous de I'aprés-midi dans un état second. Sa mere avait,
encore une fois, préféré ne pas rentrer pour déjeuner. C’était
probablement mieux ainsi. Il n’aurait pas pu se maitriser face a
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ce monstre.

A treize heures cinquante, il était a I'étude de Maitre Favre.
L'assistante qui le recut avait toujours cette voix envo(tante.
Dommage que son physique participait a rompre le charme. Il en
fut un peu décu. Il avait imaginé se retrouver devant une jeune
femme d'une vingtaine d'années, comme la voix le laissait
supposer, a la beauté exceptionnelle. Il se retrouva face a une
femme d’age mdr, avec, néanmoins, beaucoup de prestance,
souriante et agréable dans sa fagon de mettre a l'aise son
interlocuteur.

Le notaire le regut tout de suite et I'introduisit dans son
bureau. Celui-ci était meublé de magnifiques meubles, patinés
par les ans. Un tapis occupait le centre de la piece étouffant le
bruit de leurs pas sur le plancher de chéne ciré. Maitre Favre
indiqua une chaise a son jeune interlocuteur et s’installa a cété
de lui, dédaignant le fauteuil de 'autre c6té de son bureau qu’il
aurait utilisé avec tout autre client. L'assistante entra dans le
bureau portant un plateau sur lequel étaient disposées une
cafetiére de porcelaine et des tasses.

- Merci Mathilde.

La voix de déesse s’appelait donc Mathilde. Le notaire
attendit que la porte soit refermée et demanda a Arnaud :

- Un café ?

- Volontiers, merci. Arnaud se sentait un peu mal a l'aise dans
ce bureau.

- Je suppose que notre discussion de ce matin a di étre un
choc pour vous ?

- Un choc énorme, renchérit Arnaud. Imaginer que mon pére
était accessible pendant tout ce temps me révolte.

- Il vous faudra certainement du temps avant d’intégrer tous



ces éléments, dit-il avec de la gentillesse dans la voix malgré les
sonorités trés graves. Si je puis me permettre, et c’est I'ami qui
parle, votre pére était quelqu’un de bien. Il a beaucoup souffert
de votre séparation mais il s’y était résigné, votre mere ayant
suffisamment bien manipulé son entourage pour réussir a créer
un climat de suspicion a son encontre. Votre pére a méme subi
une garde a vue pour atteinte a la pudeur sur mineur. Vous étes
probablement au courant puisque vous avez peut-étre été
interrogé a I'époque.

- Oui, je me souviens d’étre allé une fois a la gendarmerie.
Arnaud se replongeait dans une époque douloureuse pour lui. Je
dois dire que je n’ai pas vraiment compris ce qui se passait. Ma
mére insistait pour je dise des choses sur mon pére que je ne
comprenais pas. Je comprends tout, cependant, aujourd’hui. Je
me souviens d'un dimanche soir, mon pére me ramenait chez ma
meére. J'étais tout content du week-end que nous venions de
partager. Le ton est monté entre ma mere et mon pére, ou plutét
et comme a son habitude ma mére a monté le ton et a dit a mon
pére « de foute fagon, tu ne le verras plus ! ». Ca se passait au
moment du décés de ma grand-mére maternelle. Une bonne
occasion pour ma mere, pour refuser de me donner a mon peére
week-end aprés week-end. Puis, elle a commencé a dire que
papa ne voulait plus me voir, qu’il n'avait rien a faire de moi.
J'étais désespéré. C’est quelque temps aprés quelle m’a
annoncé son déces !

- Oui, la justice est quelque fois mal faite. Il n’y avait pas de
preuves contre votre pére et votre pére ne pouvait rien prouver.
Je vous le dis, la justice est parfois mal faite, le juge a persisté en
laissant la garde a votre meére. Elle avait préparé son action
depuis longtemps, avait réuni quelques témoignages, faux au
demeurant, ¢ca a été suffisant pour le juge. Votre pére était
anéanti, mais pour vous préserver, il a préféré se mettre en
retrait. Il craignait que multiplier les actions en justice pouvait
avoir un effet désastreux sur vous. Il a continué a payer les



pensions...

- Vous voulez dire, l'interrompit Arnaud, que pendant toutes
ces années, il a versé a ma meére des pensions ?

- Oui, et je suis bien placé pour le savoir puisque votre pére
me demandait d’assurer la gestion des versements afin que tout
soit acté.

- Et je n’ai jamais vu la couleur de cet argent. Ma mére se
plaignant perpétuellement de son manque de moyens. La colére
d’Arnaud montait graduellement. Imaginez, dit-l au notaire, je
suis obligé de me trouver des petits boulots afin de payer mes
fringues et le forfait de mon téléphone. Ma mére ne me donne
méme pas d’argent de poche et depuis quelques années déja. Je
comprends que cet argent part dans I'alcool, les cigarettes et la
drogue.

- Je concgois votre peine face a tous ces mensonges.

Le notaire attendit quelques instants en observant Arnaud
avant d'enchainer...

- Je dois, cependant, vous en montrer un nouveau. Votre
pére n'a pas cesse de garder le contact avec vous. Il vous
écrivait réguliérement. La aussi, c’est moi qui envoyais les lettres
en gardant une copie dans votre dossier. Elles sont toutes Ia,
vous pourrez essayer de rattraper le temps en les lisant.

- Ca veut dire que ma meére a di les détruire au fur et a
mesure qu’elles arrivaient. Arnaud était de plus en plus
scandalisé.

- Probablement.

Le notaire s'arréta quelques instants afin de laisser le temps
a Arnaud d'assimiler toutes ces informations. Il continua :

- Il faut que nous parlions dorénavant de la succession et si



vous le permettez... le notaire fit un effort pour se lever en
prenant appui sur le bord de son bureau et eut une grimace
lorsqu’il fut debout, I'arthrose, dit-il pour se justifier et reprit, je
vais passer de l'autre c6té du bureau afin de reprendre votre
dossier.

Maitre Favre, fit le tour du bureau et s’installa, avec un soupir
de satisfaction, dans son large fauteuil de cuir dans lequel il avait
dd passer un nombre incalculable d’heures. Arnaud était
reconnaissant envers le notaire d'avoir choisi cette proximité afin
de lui livrer quelques bribes de la vie de son pére. |l porta la tasse
a ses lévres et but d’'un trait le café corsé qu’avait préparé
Mathilde.

Le notaire ouvrit une chemise. Et commenca :

- Votre pére n’avait pas rédigé de testament. |l avait jugé la
démarche inutile puisque vous étes son seul héritier. Votre pére
n'avait plus de famille et pas d'autre enfant. Outre les courriers
dont on a parlé, vous étes le bénéficiaire d’'un capital décés d’'une
assurance-vie et d’'un bien immobilier situé dans les Pyrénées.
C’est une ancienne bergerie d’altitude ou votre pére se retirait
afin de se ressourcer et pouvoir s’adonner a sa passion : la
randonnée. Elle est perdue dans la montagne et on ne peut y
accéder qu’'a pied.

-Je me souviens que, quand jétais petit, nous allions
souvent marcher. Des images de forét revenaient a I'esprit
d'Arnaud.

- Effectivement et il a toujours continué. Surtout, n'imaginez
pas le grand luxe dans cette bergerie, c’est extrémement
sommaire et rustique. Les marmottes viennent jusque devant la
maison, ajouta le notaire avec un large sourire.

-Je comprends quon puisse se ressourcer dans ces
conditions. Combien représente le capital déceés.



- Je dois dire que sur mes conseils, votre pére avait trés bien
négocié avec la compagnie d’assurances. Il se déplacait
beaucoup pour son travail, il y avait une clause particuliére pour
les accidents liés aux transports. Malheureusement, elle
s'applique dans le cas présent de plein droit. Vous étes donc a
'abri pour trés longtemps si vous gérez votre capital avec
prudence.

- J'ai plusieurs questions...
Arnaud était en train de batir un scénario dans son esprit.
- Je vous écoute.

- La premiére : en combien de temps puis-je disposer de
I'argent ?

- Ca va aller trés vite, tout est en régle. |l suffira de savoir sur
quelle banque virer les fonds.

- La deuxiéme : en tant que notaire, vous devez disposer de
biens immobiliers a vendre ?

- Effectivement. Le notaire ne s'attendait pas a cette
question, il attendit la suite.

- Trouvez-moi un logement.

Le notaire fut un peu déconcerté par la demande d’Arnaud. lI
enchaina :

- N’est-ce-pas un peu précipité ?

- Non. Il faut me comprendre, je ne pourrai pas rester plus
longtemps sous le méme toit que ma meére. Par ailleurs, je
souhaiterais que vous continuiez a gérer mes intéréts, comme
vous l'avez fait pour mon pére.

Le notaire reconnut la fagon d’agir de son ami qui ne
s’embarrassait pas de longues réflexions

10



- Bien entendu.
Arnaud continua dans ses réflexions :
- Ma mére sait-elle que mon pére est décédé ?

-Je ne lui ai pas appris. Jai stoppé cependant les
versements des pensions dés le décés.

- Trés bien. Ne précipitez rien. Elle 'apprendra en temps et
en heure... lorsqu’elle n'aura plus d’argent sur son compte pour
régler ses ardoises.

-Je suivrai vos instructions. Le notaire regroupait les
différents documents éparpillés devant lui. Ah ! J'oubliais. Parmi
les documents, vous trouverez un carnet de route.

- Un carnet de route ? Arnaud était surpris. De quoi s’agit-il ?

- Votre pére avait parcouru il y a quelque temps les Chemins
du pélerinage de Saint-Jacques de Compostelle. Il a consigné
par écrit ses impressions de voyage dans un carnet de route.
D’ailleurs, il avait réussi a m’entrainer avec lui sur une étape de
quelques jours. J'avais particulierement apprécié ces moments
passés a ses cotés. Au souvenir de cette marche, le notaire
sembilait rajeunir, envolée l'arthrose.

- Encore la marche.
- Oui, c’était vital pour votre pére.

Arnaud se leva. Maitre Favre lui tendit la chemise contenant
les courriers et le carnet de route. Arnaud secoua la téte dans un
signe de négation :

- Non Maitre. Prendre ces documents aujourd’hui serait trop
dangereux, ma meére pourrait tomber dessus par hasard et je
risquerais de les perdre a nouveau. Trouvez-moi un logement le
plus rapidement possible afin que je puisse y commencer la
lecture. Par ailleurs, puis-je faire adresser tout mon courrier, je
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n'en ai pas beaucoup, ici a votre étude ?
- Bien entendu.

- Merci Maitre. Contactez-moi uniquement sur mon portable.
Arnaud serra la main que Maitre Favre lui tendait.

- Malgré les circonstances, jai été ravi de faire enfin votre
connaissance. La voix grave du notaire était cependant
chaleureuse et surtout laissait transparaitre I'amitié qu’il avait eue
pour son pere. Je vous tiens trés rapidement au courant. Voyez
Mathilde, s’il vous plait, en sortant afin qu’elle note votre numéro.

- A trés bient6t, Maitre.

Arnaud sortit du bureau et se dirigea vers Mathilde qui
semblait l'attendre. Il lui donna son numéro qu’elle renseigna
dans son ordinateur. Elle leva les yeux vers lui et lui dit :

- Je suis heureuse, malgré les événements, de faire enfin
votre connaissance, Arnaud. Depuis le temps que je vous envoie
des courriers, il me tardait de vous connaitre.

- Moi de méme. Bien que, comme vous le mentionnez, les
circonstances soient un peu particuliéres. |l est vrai, par ailleurs,
que, malgré le soin que vous avez pris pour envoyer ces
courriers, je ne les ai jamais regus. Heureusement que vous avez
gardé les doubles, je vais pouvoir enfin en prendre connaissance.
Dorénavant, je vais passer réguliérement a I'étude. J’'ai demandé
a Maitre Favre de réceptionner mon courrier. Nous serons
appelés a nous revoir. A bientét. Il lui tendit la main, qu’elle serra
chaleureusement et dit :

- A bientét, Arnaud. Je vous appelle dés que Maitre Favre
m’aura donné ses instructions.

Arnaud sortit. Une foule d’'idées se télescopaient dans sa
téte. Il n'avait pas encore assimilé toutes les révélations que lui
avait faites le notaire. Arnaud avait apprécié cette premiére
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rencontre. Il avait trouvé un homme sincére, sympathique et
surtout qui connaissait son pere. lls avaient été suffisamment
proches pour qu’Arnaud puisse recevoir de sa part quelques
informations, cela lui permettra de remplir quelques trous dans sa
vie sans pouvoir, cependant, les combler totalement. Mathilde
pourra aussi se révéler précieuse dans la compréhension de son
passé. Il avait senti chez elle beaucoup de gentillesse et de
douceur. Et il se sentait apaisé d’avoir rencontré ces deux
personnages. Dans l'immédiat, il devait se remettre a ses
révisions et attendre la suite des événements. |l se demandait
comment il allait pouvoir maintenant supporter sa mére.
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