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NOTE DE L'AUTEUR

Cette nouvelle est née de la lecture du livre "Les riches contre la
planéte — Violence oligarchique et chaos climatique” de la sociologue Monique
Pingon-Charlot (Editions Textuel, 2025). Ses recherches révélent une réalité glagante : les
3028 milliardaires de la planete émettent en moyenne 2531 tonnes de CO2 par personne
et par an, soit plus de 500 fois 'empreinte carbone d'un Francais moyen.

Les faits qui ont inspiré la fiction

Pingcon-Charlot documente avec précision le "séparatisme des riches" face au
chaos climatique qu'ils provoquent. Selon Pierric Marissal, plusieurs dizaines de
patrons de la Silicon Valley ont acheté des terres en Nouvelle-Zélande pour se préparer
aux conséquences sociales et politiques du déréglement climatique. Reid Hoffman,
cofondateur de LinkedIn, le reconnait ouvertement : "plus de 50% des milliardaires de
la Silicon Valley ont pris, dune maniére ou d'une autre, une assurance contre
I'apocalypse".

Cette révélation m'a frappé: les architectes de notre destruction planétaire se
préparent méticuleusement aux conséquences de leurs actes. Ils ne cherchent pas a
empécher la catastrophe, mais a s'en protéger. Comme l'écrit Pingon-Charlot:
"L'écologie n'est pas ce qui nous rassemble mais ce qui nous sépare. D'un coté, une
oligarchie prédatrice se met soigneusement a l'abri du désastre. De 'autre, 1'immense
majorité du vivant est toujours plus exploitée et exposée”.

Du documentaire a la fiction

Partant de ces faits avérés, j'ai voulu explorer une question vertigineuse : que se
passerait-il si cette oligarchie décidait de ne plus subir l'effondrement, mais de
I'orchestrer ? Si, au lieu d'attendre passivement l'apocalypse qu'elle provoque, elle
choisissait d'en maitriser le timing et 'ampleur ?

Le "Projet Atlas" imagine cette dérive ultime : des milliardaires qui passent de la
simple préparation survivaliste a la planification active d'un génocide de masse.
Fiction ? Peut-étre. Mais quand on connait la "violence oligarchique systémique" que
décrit Pingon-Charlot, cette "forme de prédation globale, reposant sur l'exploitation des
travailleurs et la destruction du vivant sous toutes ses formes", la frontiere entre réalité
et cauchemar devient troublante.

La Nouvelle-Zélande, terre symbolique

Le choix de la Nouvelle-Zélande comme refuge de Nathan n'est pas anodin. Ce
pays attire réellement les ultra-riches pour sa stabilité politique, son isolement
géographique et ses ressources naturelles préservées. Mais au-dela de cette réalité,
Aotearoa (nom maori du pays) symbolise dans cette nouvelle I'opposition entre deux
visions : d'un c6té, I'appropriation capitaliste d'un territoire pour en exclure les autres ;
de l'autre, l'intégration respectueuse dans un écosystéme humain et naturel.
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Isabel et la voie alternative

Le personnage d'Isabel Santos-Vanier incarne une autre approche: celle de
lI'architecture résiliente pensée pour tous, pas seulement pour une élite. Face aux
bunkers fermés des oligarques, elle imagine des espaces ouverts, lumineux, intégrés a la
nature. Sa phrase "Sous terre, c'est quand on est mort" résume cette philosophie : la
survie de I'numanité ne peut passer par I'enfermement et la séparation.

Un avertissement déguisé en fiction

Cette nouvelle se veut un avertissement. Pingon-Charlot souligne que "'oligarchie
a toujours eu une longueur d'avance" et qu'elle "organise, encadre et finance sa propre
critique". Face a cette capacité d'anticipation et de manipulation, la fiction permet
d'explorer des scénarios que la réalité pourrait un jour rattraper.

Car si les ultra-riches préparent déja leur "assurance contre l'apocalypse”, qui
nous dit qu'ils ne franchiront pas un jour la ligne rouge qui sépare la protection de
I'extermination ? Dans un systeme ol la propriété et le capitalisme permettent "de faire
des profits quoiqu'il en cofite a la planeéte”, jusqu'oli peut aller cette logique ?

L'espoir malgré tout

Mais cette nouvelle veut aussi porter un message d'espoir. Face a la
toute-puissance apparente de l'oligarchie, elle rappelle que I'humanité a d'autres
ressources : la solidarité, l'entraide, la capacité d'innovation collective. L'Arche
Aotearoa, qui se transforme en centre mondial de résilience, montre qu'une autre voie
existe.

Comme le disait Isabel: "A esperanca ndo é a iltima a morrer. E a primeira a
renascer" — L'espoir n'est pas le dernier a mourir. Il est le premier a renaitre.

Sources principales

Monique Pingon-Charlot, Les riches contre la planete - Violence oligarchique et chaos
climatique, Editions Textuel, 2025

Pierric Marissal, "Nouvelle-Zélande : 1a out fleurissent les bunkers des milliardaires”,
L’Humanité, 16 avril 2019
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PARTIE 1: LE SANCTUAIRE

La climatisation ronronnait doucement dans le bureau du
45e étage, maintenant une température parfaite de 21 degrés.

Dehors, le thermomeétre affichait 38°C. En novembre.

Nathan Vanier observait Paris suffoquer sous une brume de
pollution. Les boulevards, congus par Haussmann pour la
circulation des caleches, se transformaient en rivieres de chaleur
ou s'agglutinaient des milliers de manifestants. Leurs
banderoles « CLIMAT : DERNIERE CHANCE » ondulaient
mollement dans l'air stagnant. Depuis sa tour climatisée, leurs

cris n'étaient qu'un murmure lointain.

L'écran holographique s'illumina sur son bureau. James
Morrison apparut, le visage rougi par le soleil de

Nouvelle-Zélande ou il était 6h du matin.
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« Nathan ! Bonne nouvelle, nous avons terminé le batiment

central. »

L'architecte fit pivoter la caméra, révélant l'étendue du
campus. Des batiments aux courbes organiques s'intégraient
harmonieusement dans le paysage vallonné, reliés par des

passerelles vitrées et entourés de jardins luxuriants.

«Les serres principales sont opérationnelles, » continua
Morrison. « Le Dr. Tanaka a déja commencé les premiers tests
de culture. Les panneaux solaires et la géothermie nous

garantissent I'autonomie énergétique pour... »

« Cinquante ans, je sais.» Nathan zooma sur les plans.
Chaque détail respirait Isabel. Les courbes organiques,
l'intégration paysagere, cette obsession de créer un espace ou

I'humanité ne survivrait pas mais vivrait. « Et la capacité ? »

« 1500 personnes en confort optimal. 2000 en configuration
d'urgence. Les appartements familiaux sont préts, les espaces

communs... »
« Parfait. Continue. »

Nathan coupa la communication. Sur 1'écran, I'image figée
montrait ce qui ressemblait a un campus universitaire futuriste
intégré dans la nature, pas un bunker. C'était voulu. Isabel
détestait les bunkers. Elle croyait que I'humanité avait besoin de

lumiere, d'horizon, de connexion avec la terre.

Son regard revint sur la ville. En bas, la police commencgait

a charger. Des gaz lacrymogenes s'élevaient comme des
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fantdmes dans la chaleur. Un jeune manifestant fut plaqué au
sol, son visage écrasé contre l'asphalte briilant. Nathan

détourna les yeux.

Cing milliards d'euros. C'était le prix de son arche. Un
dixieme de sa fortune, mais de quoi loger, nourrir, sauver 1500
ames quand tout s'effondrerait. Mais combien étaient-ils en
bas ? Dix mille ? Cent mille ? Des millions a travers le monde

qui réclamaient qu'on les sauve ?

Il posa sa main sur la vitre. Froide. Epaisse. Imperméable

aux cris.

La porte de son bureau s'ouvrit sans avertissement. Seule
Camille avait le code d'acces direct, un privilege qu'Isabel avait

insisté pour qu'elle le garde.
« Papa. »

Camille se tenait dans l'encadrement, un dossier épais sous
le bras. Jean délavé, t-shirt de l'université de journalisme,
cheveux bruns négligemment attachés—elle ressemblait
tellement a Isabel que le coeur de Nathan se serra. Seuls ses

yeux bleus trahissaient la filiation paternelle.
« Camille. Tu aurais pu prévenir... »
« Comme toi tu m'as prévenue pour tes virements ? »

Elle jeta le dossier sur le bureau. Des relevés bancaires
s'éparpillerent, tous tamponnés du logo VanTech, tous pointant

vers la méme destination : Santos Holdings Ltd.
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« 500 millions d'euros, Papa. En deux ans. Et ce n'est que ce

que j'ai pu tracer. »

Nathan garda son calme. Trente ans dans les affaires lui
avaient appris a ne jamais montrer sa surprise. « C'est une

diversification d'actifs parfaitement légale... »

« Nio me mintas. » Ne me mens pas. Le portugais claqua
dans I'air. Camille ne I'utilisait que lorsqu'elle était vraiment en
colere. «J'ai creusé. Santos Holdings.» Sa voix se brisa
légerement sur le nom de famille de sa mere. « Société écran
aux Iles Caimans. Qui finance des achats de terrains en
Nouvelle-Zélande. Des commandes de turbines. Des stocks de

semences. »

Elle s'approcha, plantant ses mains sur le bureau. Le
pendentif de Viana —identique a celui que Nathan portait sous

sa chemise — oscillait a son cou.
« Je sais pour le Projet Atlas, Papa. »
Le silence s'installa. Dehors, les sirenes hurlaient.
« Comment ? »

«Un de tes chers collegues milliardaires a une assistante
qui n'apprécie pas qu'on planifie la fin du monde. Elle a parlé.
Jlai vérifié. 28 sites. Des bunkers de luxe pour ultra-riches

pendant que le reste de I'humanité creve. »

Nathan se leva lentement. Il contourna le bureau, cherchant

les mots. Comment expliquer ? Comment justifier ?
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« Ce n'est pas ce que tu crois. »

«Ah non ? » Camille sortit son téléphone. « Alors je publie.
Mon rédac chef attend mon papier. "Comment les ultra-riches

se préparent a nous abandonner.” Ca fera un beau titre. »
« Camille... »

« 48 heures, Papa. Tu as 48 heures pour me convaincre que
tu n'es pas en train de construire une arche de Noé réservée aux

milliardaires. »

Nathan s'approcha de la baie vitrée. Les manifestants
refluaient maintenant, laissant derriere eux débris et banderoles

abandonnées.
« Ta mere avait prévu tout ¢a. »
Camille se figea. Ils parlaient rarement d'Isabel.

«Il y a quinze ans, elle a commencé a dessiner des plans.
Des habitats résilients, elle disait. Pour quand le climat
deviendrait fou. Pour quand les Etats s'effondreraient. Pour
quand...» Sa voix se brisa légerement. « Pour quand nous

devrions tout reconstruire. »

I se tourna vers sa fille. Elle avait vingt-huit ans mais dans
ses yeux, il voyait encore la petite fille qui écoutait sa mere lui

parler en portugais, créant un monde secret dont il était exclu.

« Trois semaines avant sa mort, elle a esquissé les plans.
Elle m'a fait visiter virtuellement le terrain. "Pas de bunker,

Nathan", elle insistait. "Les humains ont besoin du soleil, du
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